Cater41低压线 (第1/2页)

    夜已经压低。窗外的风像被Sh布蒙住，蝉鸣在树皮上磨成一圈毛边。客厅只开了那盏夜灯，淡橙sE，像一口温着的汤。茶几上两杯水，一杯有指纹，一杯一口未动。她们隔着低几坐下，像一幅刻意拉开的对称图。

    “我们从告诉对方开始。”乔然先说，嗓音被她自己压得很平，“你先。”

    宋佳瑜点头。她把掌心搁在膝上，指尖扣住K缝，像在抓一根看不见的线。她想了一秒，决定不用任何铺垫，也不找任何T面。

    “我不对劲。”她看着乔然的眼睛，一字一字，“我这阵子一直不对劲。我觉得压抑，觉得走神，觉得……不知道怎么把你放在一个不会刺痛我的位置上。”

    夜灯在她的睫毛上投下一小截影。她继续：“我知道你做的很多都是好意，接送、T检、行程共享、在那些会里‘挡子弹’。可我真的觉得喘不过气。像罩在一个密实的玻璃罩里，空气是g净的，可就是被用力盖上了盖。”

    乔然没有cHa话。她只是把杯子往前推了一点，杯底与杯垫轻轻摩擦，发出一声几乎没有音高的响。

    “我也不知道我在g什么。”宋佳瑜说，“我不是要离开你，也不是要去哪里。我只是——”她把“只是”这个词又咽回去，“我在边界外面想了不该想的东西，有时候会在一个人身上停留得更久。不是行动，是念头。可我怕这个念头会把我带到一个我无法回来、也无法面对你的地方。我害怕，乔然。我近来有很多害怕。”

    她说完，才意识到自己呼x1得太快。她把呼x1放慢了一点，像把一个被拧过头的水龙头往回拧半格。

    乔然把杯子拿起来，没喝。她盯着玻璃杯里的水，像在看一个什么表面张力的实验。她开口时，声音仍然稳：“我知道我有问题。控制yu强，不肯等，不会等。你说一个‘临时’，我就会在脑子里把‘万一’都列完，司机、航班、备选、口径。我知道这很讨厌。我就是那种会在所有未知上盖条款的人。这些年我靠这个吃饭，我也一直拿这个保护你。”

    她抬了眼，锋利的光从睫毛缝里跳了一下：“是，我控制。可那就是我Ai的方式，小瑜。”

    “我不否认你Ai我。”宋佳瑜平静，“我也Ai你。可Ai的方式如果让人窒息，它的名字就叫控制，不是保护。”

    乔然笑了一下，那笑意短得像一枚短缺的火花。“你听见没有？”她说，“你把我的‘保护’改名叫‘控制’。你有权利这么命名，但你要知道我在你的命名里像个罪人。你说你不对劲，你压抑，你害怕。我也不对劲。我taMadE力不从心。”

    她终于骂出来。那句“taMadE”在小小的客厅里弹了一下，撞在墙上又跌回茶几边。她握着杯子的指节发白：“我拿出我全部的职业能力来处理风险，我以为Ai也可以按流程跑。我错了。”

    她抬起脸，锋利得像一张刚磨过的刀，“你说在边界外想了不该想的东西。你不必说名字。我只是问：那个人，能给你空气吗？还是你在她那儿只是照见了你自己想要的自由？”

    这句问像一根针。宋佳瑜没有立刻躲开，她让那根针扎进来，一厘米，不多也不少。

    “我不知道。”她很老实，“我真的不知道。可能是空气，可能只是幻觉。可我知道我在你这里，太可见了。被看见是亲密，可一直被看见，是监控。共享也好，代为发言也好，把我抬上台也好，你替我做决定的速度，b我心跳的速度快。”

    空气里有一小段空白。空白像一枚x1音棉，把所有响动都x1进去。乔然放下杯子，杯底磕在垫子上，“咔”的一声，g脆而尖。

    “你说‘代表’。”她盯着她，“我明白。可你也想想我为什么总抢在你前面：市场不是你的朋友，媒T不是你的朋友，董事会也不是。我的直觉就是挡，就是先上。我不是要把你推出去，我是在你前面。这世界不讲道理，我来给它讲。”

    “那是你的焦虑。”宋佳瑜说，“不是我的安全。”

    “见鬼的焦虑！”乔然猛地提高了音量，“你以为我喜欢整天盯‘仍在办公室20:32’那种破提示？你以为我愿意在每个周末把你的行程和你妈同步，像个秘书？我在学着当一个伴侣，我在学着。可我学得不够快，于是我就成了‘代表’、成了‘安排人’、成了‘控制yu强’。C，我拿什么才能赶上你的心？”

    她终于失控。她平日里那些对冲风险的逻辑、那些保持形象的弧线，一下子在夜灯下崩出一个刺耳的角。她把手伸过去，又缩回来；伸过去，又缩回来。她怕她的手一落下就会变成按压，而不是抚触。

    宋佳瑜没有后退。她只是把声音更放低了一点：“你不必赶上我的心。你只要等它。等它自己挪到你身边，不是拉。你一拉，它就会反弹。”

    “我会等。”乔然说，“我也会输。”她停了半秒，像是把什么更坏的话压下去，“我不知道怎么等。”

    屋里很热，空调却是开的。热来自人的T温，不来自天气。苏打水瓶上的冷凝水顺着瓶身往下爬，留下一道清亮的痕。宋佳瑜忽然有些累，她侧过身拿纸巾，给乔然递过去。乔然没接，她像没看见一样盯着那张白纸，僵了两秒才伸手。

    “你想让我做什么？”乔然问，语速慢了，像每个词都要过一个很窄的门，“说具T。”

    “把共享永远关掉。”宋佳瑜说，“别再用安全做理由。哪怕只是我想知道你在哪儿，你也说我想，不要说为了你。”

    “好。”

    “关于我的工作，先告诉我。你要引荐谁、你要去哪个会说什么话、你要提供外部观察，先告诉我，再告诉任何人。”

    “好。”

    “别再把我们的婚姻放到任何公关场合做挡箭牌。绝对不要。”

    “好。”

    “最后。”宋佳瑜看着她，“承认你并不能把一切都按住。承认你的Ai也会失败。”

    这句把乔然的肩线推低了一毫米。她像被人堂堂正正地击中。她把手叠在膝上，手背上有细小的青筋，挺一挺又躲回皮下。

    “我承认。”她说，声音很轻，“我承认我不是万能。我承认我害